Медведь - герой сказок не только в России. Во многих странах мира он, если не баловень судьбы, то некий живой амулет силы, могущества, власти.
Вот и за Беринговым проливом, в соседнем североамериканском штате Аляска медведь — необычайно популярен, ибо здесь он живет вольготно и в благоприятных природных условиях.
Медведица пересекла широкий ручей на мелководье. Эту ночь она провела в лесной чаще близ ручья. И вот, потягивась и почесываясь, не спеша она отправляется на пороги. Утолив жажду, зверь настороженно осматривается и продолжает путь дальше, вниз по реке. Чуть-чуть позже из этого же места снова доносится негромкое урчание — пробудилось медвежье потомство. Двое малышей возмущаются отсутствием матери. Еще через пару минут на берегу появляется клубок из бурой шерсти. Поднявшись на задние лапы, медвежонок осматривается и, завидев мать, галопом устремляется за нею следом. Через пару минут появляется второй малыш. Жалобно урча, на хлипких ножках он устремляется за сестрой.
Медвежата очень слабы для этого времени года. Маленький и вовсе весит не более 15 килограммов, а это половина того минимального веса, который должен приходиться на конец первого лета его жизни. Даже прошлой осенью они весили на целую треть больше теперешнего. Видно, материнского молока не хватало. Затем семейство появляется на песчаной косе, которая тянется в сторону моря. Процессию возглавляет мать. Каждые 20 метров она останавливается и всматривается в мелководье.
Затем снова идет в отрыв от своего потомства. А вот она, привстав на задние лапы, решительно бросается в воду, погружает морду в поток, что-то хватает на глубине и выбегает на берег. Задуманное удалось на славу — в пасти у зверя два килограмма лосося.
Диву даешься, какое прекрасное у нее чутье и зрение. Из-за преломления света установить в точности уровень, где находится рыба, совсем непросто. Не менее трудно выбрать выгодную для ловли позицию. У медведя прекрасное зрение, но еще в большей степени он полагается на свое обоняние — этот дар развит у него не хуже, чем у собаки.
Не обращая внимания на недовольство выводка, мамаша съедает свою добычу, не оставляя от рыбы почти ничего. Впереди зимовка, и медведице нужно нагулять жиру. В данном случае проблема выжить самой и сохранить потомство имеет особое значение. Это первое ее потомство, ей самой еще только пять лет. Большинство медведиц впервые обзаводится детенышами лишь в возрасте семи лет. Причиной сегодняшних трудностей можно считать заметное понижение поголовья лосося. Год на год не приходится, но, похоже, его никогда прежде не было так мало.
Как правило, рыба проделывает путь от открытого моря к месту метания икры в верховьях насыщенных кислородом родниковых вод в начале июля. Но нынче колоссальных рыбьих скопищ не заметно. Рыба пробивается наверх малыми стайками, и это сулит изрядные трудности при их отлове. И вопрос, почему нынешний лососевый сезон на Ручейной так скуден,— загадка, ибо вообще на Аляске этой рыбы больше, чем где бы то ни было на Земле. Ежегодно она миллионами поднимается по этим ручьям к местам нерестилищ. Надо ли объяснять, что оно такое для медведя, это лакомое блюдо. Остров Адмиралтейства держит рекорд по числу медвежьей популяции. Один медведь здесь приходится на три четверти одного квадратного километра. То есть их там столько же, сколько живет людей на острове Гельголанд.
Настоящим праздником для медведя бывает год, когда рыба идет на нерест в таком количестве, что ручей можно перейти вброд чуть ли не посуху. Воистину июль — это пора изобилия. Рыбина весом в 2,5 килограмма — это примерно 4600 калорий, а значит, все хорошие места заняты. На таких позициях опытному мишке требуется лишь две минуты, чтобы добыча оказалась в лапах.
Богатое белком питание объясняет и то, что на островах самые большие медведи породы «кодиак», которые по своим габаритам примерно такие же, как медведи полярные.
Группа островов Кодиак находится в западном проливе Аляски. Главные из островов носят названия Кодиак и Афоньяк, остальные значительно уступают двум первым по размерам. От материка группу отделяет пролив Шелехова шириной в 40 километров. На этих островах царит относительно мягкий климат. Здесь есть и леса, и луга, и кустарники, в том числе ягодные, а недра богаты разнообразными минералами.
Идеальные условия для бурых медведей! Ибо за отсутствием лосося вполне можно поживиться и растительной нищей. Вот почему, когда медведи с континента уже улеглись на спячку, их сородичи с Кодиака о том еще и не помышляют.
В особенно теплые зимы многие кодиакские медведи, за исключением беременных медведиц, остаются активны ми и даже в самые неуютные месяцы полярной ночи спячке не предаются. А тот, кто ест и меньше спит, быстрее и растет, вот почему на острове живут действительно самые большие медведи в мире, вес некоторых из них составляет 800 килограммов, а рост - в два человеческих.
Рекорды Кодиака имеют и оборотную сторону: в 30-е годы число животных быстро сокращалось из-за отстрела. Для сохранения популяции животных в 1941 году на острове организованы национальный заповедник и охотничье хозяйство.
Главное событие года — ход лосося на нерест — на берегу напоминает сходку закадычных друзей. На порогах ловлей одновременно занимаются от 30 до 40 медведей. И это при том, что бурые медведи — настоящие индивидуалисты. С конца лета, когда еда начинает доставаться все с большим и большим трудом, всякий медведь держится своего определенного района и места охоты. Лучшие места, понятно, оспариваются — на них существует постоянный высокий спрос. И в этой системе пороги Брукс Фоле стоят на первом месте. Здесь расположен метровый каменный уступ — естественное препятствие на пути рыбы к верховьям. В июле это удобное для рыбной ловли место одновременно занимают до десяти медведей, тогда как остальные терпеливо дожидаются своей очереди в тени деревьев. Но вот на календаре сентябрь, и на порогах - никакой очереди. Один только Буллит забрел в воду. Занял место посреди потока и с надеждой поглядывает в воду. Верзила Буллит стал ходить на рыбалку всего лишь два года тому назад. Более сильные медведи, такие, как Кашалот, Корица, Панда, когда им вздумается, могут прогнать его вон. Такое зависимое положение определяет весьма многое в судьбе Буллита. Когда его прогоняют, он отправляется вниз по реке. Зверь разъярен. Человеку в такие минуты лучше не попадаться на глаза этому обиженному колоссу, который бегает ничуть не хуже бегуна-спринтера мирового класса, а легким движением лапы из кого угодно может вытрясти душу вон.
Впрочем, опасные происшествия здесь редкость. Ни в национальном парке, ни в государственном заказнике никто из людей за последний год не был ранен и не погиб, хотя ежедневно в непосредственной близости от этих медвежьих ручьев работают и живут примерно 400 человек.
Конечно, пороги — самое опасное для человека место. Его появление здесь, рядом со зверем, может пробудить в последнем намерение защитить свою добычу, свое потомство. Хотя в большинстве случаев медведи ведут себя если не робко, то уклончиво.
Медведю Буллиту 12 лет, и в местной звериной иерархии он занимает четвертое место. В тот день ему недолго пришлось оставаться на порогах в одиночестве. Через 20 минут после его появления из-за укрытия одного из речных островков на сцену вышла Панда, сейчас же ринувшись на Буллита. В этом году Панда — несомненный властелин. Медведь не желает уступать своего излюбленного места даже на время. Хотя и Буллит не намерен проявлять абсолютного послушания и покидать поле боя без борьбы. Уж коли придется ретироваться, то по крайней мере с сохранением «лица». И Буллит встает на задние лапы. Он дожидается своего противника с широко разинутой пастью. По мере сближения зверей сцена приобретает все большую и большую напряженность. Наконец медведи занимают положение «голова к голове». Оба стоят на широко расставленных лапах. Даже журчания воды не слышно за их истошным рычанием. Схватка гигантов представляется неизбежной. И все-таки спор стих так же быстро, как и возник. В течение нескольких секунд Буллит сантиметр за сантиметром подается назад. Минута противостояния преодолена.
Исключая начальный период лососевого метания икры и пору свадебного сезона в начале лета, подобные медвежьи свары заканчиваются мирно. Есть исследователи, которые ставят степень медвежьей терпимости в зависимость от сытости. Другие ученые — сторонники идеи саморегуляции.
В пору, когда на пороги водворяются матерые самцы, медведицы с медвежатами наведываются сюда весьма редко. После того, как место покинули Буллит и Панда, настает очередь медведицы Эстер и ее потомства. Оставив медвежат под сенью деревьев, Эстер в одиночестве выходит на каменные островки ручья. У этой медведицы весьма оригинальный стиль рыбной ловли. Ее любимое место находится вблизи водоворота. Какой-никакой лосось обязательно окажется у нее в лапах. В летнюю пору такая техника лова самая эффективная. Пока другие медведи ожидают удачи по полчаса, Эстер отлавливает свою добычу за две-три попытки. Впрочем, в этот осенний день удача от нее отвернулась. 20 минут отсутствия Эстер на порогах уже не может заставить ее потомство усидеть в лесной чаще. У медвежат на уме игры, они любопытны и нетерпеливы. Не имея никакого представления об опасности, они выходят на берег. Малыши приучены к тому, что мать в любую минуту может прийти к ним на помощь. Пороги таят в себе серьезную опасность для молодняка. В прошлые годы трое медвежат пали жертвами взрослых самцов. Предусмотрительная Эстер сейчас же покидает опасное место и уводит медвежат прочь.
До сих пор никому не удалось прояснить спора, почему некоторые самцы становятся убийцами молодняка. Говорят порой, выгода для них в том, что медведица после такой потери скорее готова к новой беременности - по крайней мере, так обстоит дело у львов. Однако к медведю эта теория неприменима. Медведи полигамны и не обременены заботой дать жизнь собственным генам.
Впрочем, есть и иная точка зрения. Она учитывает, что медведи живут в постоянной конфронтации друг с другом. Главным ««пунктом» их борьбы с конкурентами служат непрестанные поиски корма. В этой борьбе медвежий каннибализм распространяется не только на медвежат. Когда в смертельной схватке за жизнь потомства погибает медведица, самец пожирает и ее.
В то утро на порогах Ручейной реки стало ясно: сезон лосося завершен. Что-то, конечно, еще будет выловлено, а вот массовый лов — это только будущим летом. Это вовсе не значит, что отныне медведи будут бедствовать. Бурые мишки не просто всеядны — они нуждаются в разнообразных источниках питания. А многие из них в этом смысле — подлинные лакомки.
В час отлива на мелководье зверей чрезвычайно интересуют моллюски. Дивное лакомство, в котором столько белка. Впрочем, в медвежье меню попадают и насекомые. Весной медведи бродят по берегам морских бухт и выискивают их в грудах выброшенных на сушу водорослей.
Весной звери выкапывают коренья, поедают цветы, луговые травы. Осенью переходят на ягодную диету. Бывает и такое, что некоторые самки отказываются даже от лосося. Они возвращаются на горные луга и переводят там потомство на растительную пищу. Заодно избавляют свой молодняк от опасности каннибализма. Нам порой трудно уложить в своем сознании курьезный факт: большую часть своей еды хищный зверь начинает потреблять в виде вегетарианской пищи.
Предки нынешних медведей очень давно — 20 — 30 миллионов лет тому назад — по-видимому, действительно питались исключительно как хищники. Ответ на вопрос, почему большая часть медвежьего рода развивалась в направлении универсального и растительного потребления, — общий для мира хищных животных. Хищники часто не могут найти дичи, особенно когда охота носит сезонный характер. Именно за счет растений звери перебиваются в голодную пору и дотягивают до периода изобилия. Окончанием голодного периода хищников становится поедание дичи, причем за один присест хищник может съесть такой еды в количестве одной пятой от собственного веса. Медведь — зверь запасливый.
Конечно, живи Топтыжка в каком-нибудь другом месте, она бы в большей степени приучала свое потомство к растительной пище. Но здесь, у реки, она рассчитывает главным образом на рыбу — возможно, по причине своей неопытности. На протяжении ряда недель ее можно было видеть с медвежатами на порогах ежедневно.
В середине октября Топтыжка покинет это место, чтобы найти себе зимнее пристанище, берлогу.